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L'AVENTURE VIKING 


L’extraordinaire expansion des 
Enfants des Golfes (Vikings) a fini par 
prendre sa place réelle et digne de sa 
grandeur, dans l'étude de l'Histoire. Leur 
rudesse, leur cruauté, leurs victoires 
les ont suivis longtemps, assez pour que 
ce que leur consacrait la mémoire 
dépendit du banditisme et de la seule 
«furie normande». Les vaincus ont eu la 
rancune longue ; il était naturel, aussi, 
que le souvenir aidant, la race conqué- 
rante fût accusée de tous les crimes et de 
toutes les sauvageries. Il fallut presque 
un millénaire aux Vikings pour se faire 
rendre justice. C'étaient, dans un monde 
dominé par la force, des guerriers essen- 
tiels, et que l'on ne peut saisir, juger, à la 
lueur d'instincts pacifiques. 

Quelques mots sur leur départ: 
la Scandinavie, à laquelle nous laisse- 
rons le vague et l'indéterminé puisque la 
querelle demeure encore, sans parler 
plus précisément du Danemark ou de 
la Norvège, la Scandinavie, fut aux 
prises, à partir du VIIe siècle et dans les 


suivants, à une crise de supernatalité, 
d'une part, et, de l'autre, à une curieuse 
volonté d'unification. Trop d'enfants, 
avec la polygamie d'usage, et tendance à 
un chef principal, à quelques chefs en 
nombre restreint, qui agrandissaient 
leurs limites. D'où, à cause du nombre, 
de la force, de la fierté de cette riche 
matière humaine, une émigration de plus 
en plus considérable, encore accentuée 
par la poussée intérieure des despotes 
qui proposaient la soumission ou l'exil. 
Emigration maritime. Toute 
une partie de la population garda sa 
liberté ; «les rois de la mer» prirent le 
large. Ainsi commença la grande aven- 
ture qui fut pour nos ancêtres neustriens 
un brigandage, mais qui devenait, pour 
les Vikings, une sorte de Toison d'Or 
infiniment multipliée, avec ce qu'elle 
entraîne de grandeur humaine et d'hé- 
roïsme. Exaltation de la hardiesse, du 
courage, dédain de la mort. Attrait du 
combat pour le combat lui-même. 
Récompenses célestes dues aux 
hérosqui poursuivraient dans le Valhalla 
leur existence ardente et chaleureuse. 


Se rappeler, que le scalde, le poète, se 
tenait à l'avant du navire et transformait 
l'action de guerre en épopée. Evoquer 
d'étranges devins, qui mélangeaient dans 
une sorte d'hystérie du verbe, du geste, 
de la frénésie, la passion de la gloire et 
la furie de l'attaque, ces bersekers dont 
l'action sur l'équipage arrivait à fondre 
toutes ces âmes dans une même véhé- 
mence effrénée et comme démoniaque. 
Leur débarquement ne trouvait rien 
qui pût s'opposer à ce rut de l'arme 
blanche. A peine à terre, ils étaient 
vainqueurs. Les sagas nous révèlent ces 
assauts rugissants, ces surprises atroces, 
ces ruées nocturnes. Le moindre ruisseau 
était un sentier d'attaque pour l'habitant. 
Le réseau veineux de la France, ses 
fleuves et ses rivières furent des routes 
d'invasion. 

Il n'est d'ailleurs pas inutile 
d'attirer l'attention sur le grossissement 
des troupes nordiques. Leur ubiquité 
multipliait leur nombre. On les voyait 
deux cent mille quand ils n'étaient 
seulement que quelques milliers d'hom- 
mes prêts à tout. 


Cela débute et s'établit par les 
camps retranchés du Hague Dick, dans le 
bout de la presqu'île du Cotentin, pour la 
Neustrie, et dans l'île de Thanet, pour 
l'Angleterre. Ces points d'appui sont 
encore de tradition politique chez leurs 
héritiers indirects, les Britanniques. 
Gibraltar, n'est qu'un camp viking et 
Singapour en fut un autre. 

Puis, la mise en valeur de la 
Normandie, réalisée avec une sagesse et 
un art politique qui peuvent, qui doivent, 
intriguer. En quelques années, ces 
furieux sont devenus, et sans perdre leur 
vigueur, parmi les plus vigoureux et les 
plus calmes des princes européens ; 
parmi les plus intellectuels, dirions-nous, 
pour mieux faire saisir le miracle, et faire 
comprendre cette mesure, cette décision 
délibérée, succédant à leur primitive 
frénésie. 

Expansion italienne, où les 
Normands invincibles fondent des 
royaumes, et enfin, expansion anglaise. 
Conquête de l'Angleterre, résultat 
d'un excès de force, d'un essaimage de 


puissance. D'un seul coup, Guillaume le 
Bâtard a refait le caractère britannique, 
le réorganise. Ces peuples envahis, 
pillés, abrutis, reprennent conscience 
d'eux-mêmes, de leur qualité profonde, 
avec l'ordre et la paix de leur territoire. 
Ce sol, perpétuellement envahi, devient 
une des seules nations européennes 
qui n'aura plus jamais, depuis 1066, 
porté un ennemi. C'est un fait qui en dit 
long sur l'esprit viking et sa force de 
rétablissement. 

Ainsi, s'est formé le monde 
anglo-saxon, effaçant toute la puissance, 
si ce n'est la gloire du monde romain. 
La poursuite en demanderait une étude 
qui dépasserait nos limites, mais il nous 
paraît qu'on peut déjà en prendre de 
ces vues larges qui donnent à l'esprit 
l'aération des panoramas et leur ampleur. 

Charlemagne avait tenté de 
refaire l'empire de Rome, reprenant la 
vieille idée centralisatrice, étroitement 
axée. D'un seul coup, Guillaume le 
Conquérant a fait basculer la vieille 
mécanique. L'a libérée de ses engrenages 
grinçants. À la prise directe, il a substitué 


une force comme attractive et pouvant 
agir à distance. L'empire colonial et le 
statut des dominions étaient en germe 
dans sa manière de réaliser un centre 
assez fort, assez radiant pour qu'il pût 
agir de loin et réunir sans bloquer. 

Cela, d'ailleurs, dépassera le 
monde britannique. Rurik, qui le premier 
ordonna le désordre russe, est un 
Varègue, c'est-à-dire appartenant aux 
Vikings. Ainsi, les deux blocs que nous 
voyons aujourd'hui s'affronter, nous 
montreraient, retournant aux origines, 
une sorte de querelle de famille. On 
pourrait dire, si l'on ne craignait les 
généralisations journalistiques, que les 
Vikings sont les grands-pères du monde 
occidental et moderne. 


* 


Impossible de ne pas supposer une 
civilisation viking, préétablie, d'avant 
la conquête. Leur immédiate facilité 
d'organisation ne peut être de génération 
spontanée. D'ailleurs, en dehors de ces 
sagas qui déjà sont d'une qualité singulière, 
il en reste une preuve, un instrument : 


le drakkar, le navire scandinave. 

On en a retrouvé plus de trente 
spécimens, qui non seulement étonnent 
mais éblouissent. Le peuple qui a inventé 
et réalisé ces navires était en avance de 
plusieurs siècles. Le drakkar, modèle 
d'ingéniosité et de science navale, 
d'adaptation au dessein poursuivi, est, 
en plus, d'un art plastique saisissant. 
On ne doit pas négliger les hivernages 
des charpentiers méditerranéens qui 
réparaient les navires venus à la recher- 
che de l'ambre en Baltique, mais le 
drakkar a beaucoup dépassé leur science. 
Le drakkar est le premier navire à quille, 
cette arête centrale qui permet de 
louvoyer, qui donne une telle tenue à la 
construction, et une si grande beauté. On 
n'a jamais fait mieux depuis, pour la 
voile et l'aviron. 

Le drakkar, instrument nouveau, 
arme nouvelle, a donné l'empire de 
l'Europe aux Vikings. Nous l'avons 
chèrement achetée, cette conquête, mais 
de quelle richesse ont été ces moissons 
nées de la rosée sanglante ; ce monde 
bien fait, n'en déplaise aux trublions, où 


le respect de la liberté dans la hiérarchie, 
était devenu une manière de dogme, et 
qu'on regrettera. 


Février 1954 
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ACCESSOIRES DE DRAKKAR. 


UNE MOBILISATION GUERRIÈRE 
AU XI: SIECLE 


Le 5 janvier, le roi Edward 
d'Angleterre mourait. La Tapisserie de 
Bayeux nous le montre porté à 
Westminster dans sa châsse profonde. 
Presque aussitôt, Harold, son beau-frère, 
se faisait couronner. Harold est fils d'un 
aventurier sans naissance, sans foi ni loi, 
de ce Godwin qui a su réunir dans sa 
main tous les leviers de la puissance 
anglaise ; qui a marié sa fille au roi, et, 
en somme, qui régnerait sous le nom de 
son fils. 

Les droits d'Harold n'existent 
pas. Il s'est glissé frauduleusement dans 
la place qu'il occupe et que lui ont 
préparée les sales roueries de son père. 

En opposition, les droits de 
Guillaume ne peuvent être discutés : 
droits de famille et droits d'amitié. 
Edward d'Angleterre était petit-fils de 
la célèbre Emma la Normande, mariée 
à Ethelreld d'Angleterre et fille de 
Richard I" duc de Normandie. Edward 
et son malheureux frère, qu'a fait jadis 


périr Godwin, avaient été élevés à la 
cour de Rouen. Guillaume est donc le 
cousin issu de germain d'Edward, son 
héritier de sang le plus proche et comme 
son frère cadet. Harold, dans un voyage 
récent en Normandie, s'est engagé 
par serment solennel sur les reliques 
de saint Candre, à Bayeux. Il fera 
tout pour assurer à Guillaume le trône 
d'Angleterre, et épousera sa fille. 

A ce moment, Guillaume le 
Bâtard atteint trente-huit ans. Il est 
gigantesque ; partout où il figure, il 
dépasse les autres d'une tête. Son fémur, 
longtemps conservé, avait un tiers de 
plus que la normale. Il est encore svelte 
et ne grossira qu'en approchant de la cin- 
quantaine. Il est brun et, glabre, facile- 
ment silencieux. Sa puissance ducale 
arrive à son comble. Il a pacifié, ordonné 
son héritage pour lequel il guerroie 
depuis sa majorité. Il s'est fait respecter 
unanimement de ses voisins qui ne s'y 
frotteront plus, même du roi de France à 
qui il en a cuit. En fait, il apparaît 
comme un des princes les plus riches 
et les mieux obéis de la chrétienté. Sa 
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naissance hors du mariage religieux ne 
compte que pour les prêtres, soucieux de 
combattre la polygamie restée dans les 
mœurs scandinaves. Lui-même s'attache 
ce titre de bâtard comme une gloire et un 
cilice de plus, au lieu d'un opprobre. 
C'est le septième duc de Normandie, dont 
quatre sont nés d'épouses secondaires et 
sans titres. Son mélange de grandeur et 
de simplicité est un des avantages de 
cette origine. Il est très aimé des petites 
gens, des marchands et des laboureurs qu'il 
protège et soutient. Tous le considèrent 
comme appelé à la couronne anglaise. 

Guillaume apprend la nouvelle 
dans son manoir de Grand-Couronne, 
près Rouen, alors qu'il essayait une 
arbalète. Il rentre, pensif et contracté. 
Le peuple normand réagit avec force 
et vivacité ; les simples s'indignent, 
animés par cet esprit de justice et ce sens 
du droit qui seront à l'origine de la 
fameuse chicanerie normande, trop 
connue. La colère populaire appuie la 
rancune du prince. Il l'écoute ; il la 
mesure... Va-t-il battre le fer ? 

Mais les hauts hommes, ses 
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feudataires, sont las, il a dû trop souvent 
les enrégimenter pour pacifier le duché 
ou pour repousser l'invasion de ce jardin 
des Hespérides que guignent tous les 
princes riverains. Or, pour mener une 
expédition hors frontière, le duc doit 
solliciter l'avis des hauts hommes et 
obtenir une majorité. Il les convoque 
donc à Lillebonne, une cité des bords 
de Seine, alors à son estuaire, et déjà 
illustrée par les Romains. 

Le moment atmosphérique est 
malheureux. En plein hiver, et routes 
impossibles ; convocation d'ailleurs 
anormale quand on ne l'attendait que 
pour Pâques et le beau printemps. Les 
barons se réunissent en grognant, déjà 
très mal disposés. Aux premiers mots 
bien clairs, opposition violente ! La 
cour, l'assemblée ducale et nationale, 
pousse les hauts cris : le plus grand 
nombre redoute d'être embrigadé et 
qu'on change un appel irrégulier et bref 
en obligation annuelle. On leur a fait le 
coup trop souvent. Il a fallu forger le 
duché, hélas ! 

Le duc va manœuvrer. 
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Offensive de couloirs. Guillaume fait 
taire son envoyé personnel à l'assemblée 
et appelle un par un ses hauts hommes. Il 
les entretient et les sollicite en tête à tête. 
Il se montre toute lénitude, tout sucre et 
tout miel, toute concession et attention. 
C'est entendu, c'est d'accord, il ne 
demandera pas grand-chose ; de celui 
qu'il reçoit il n'ignore ni les difficultés ni 
la misère. Il a recours aux surenchères de 
la vanité. Les fidèles avaient fait leurs 
offres, le duc en joue malignement : 
Odon de Bayeux vient d'offrir cent 
bâtiments de haute mer garnis de leurs 
défenseurs et matelots. Guillaume-la- 
Grue (ainsi nommé à cause de son long 
cou et de son nez pointu), Guillaume- 
la-Grue, évêque d'Évreux, en promet 
quatre-vingts... Tout le monde ne peut 
évidemment montrer de telles richesses 
et de pareilles générosités. Alors, 
l'interlocuteur, piqué d'amour-propre, 
déclare qu'il pourrait faire mieux encore. 

Avant la fin du jour, tous, sans 
exception, s'entraînant les uns les autres, 
tous les barons marchaient. 

Le duc se trouvait en présence 
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d'un embryon déjà formé de corps 
expéditionnaire, non seulement monté 
en soldats, mais encore en barques de 
transport. D'ailleurs, pour achever la 
conquête des hauts hommes, Guillaume 
les nantit d'un écrit qui les rassure, qui 
les couvrira et les préservera de tout 
empiétement d'autorité. Le prince 
s'engage à leur rendre au décuple leurs 
avances, à ne les convoquer que dans ce 
seul dessein d'envahir l'Angleterre. En 
tout état de cause, encore, il a décidé ses 
barons. 


Diplomatie préalable et extérieure 


Guillaume tient à mettre de son 
côté toutes les forces morales. Il tient à 
une position juridique de premier ordre 
et absolument inattaquable. Il se munira 
de toutes les vertus de la bonne foi et de 
la magnanimité, quand, au contraire, 
il montrera, dénoncera chez Harold 
l'ambition déréglée et la traîtrise. Pas de 
colère, pas de brutalité. 

Toujours cette maîtrise de 
soi qui lui confère une dignité et un 
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ascendant auxquels tous rendent justice. 
Ce n'est pas un brouillon frénétique qui 
se démène, mais un prince lésé qui fait 
valoir son droit avec une fermeté, une 
ingéniosité sans précédent historique, en 
restant dans l'équanimité la plus noble. 
D'abord, procédure courtoise. 

Il s'est établi dans son patri- 
moine en jouant à la fois de la force et de 
l'habileté ; il a su y maintenir un respect 
de la légalité encore unique en ces temps ; 
et, à coup sûr, une méthode gouverne- 
mentale d'une efficacité singulière dont 
nous allons voir le fonctionnement. 
L'usurpation d'Harold l'atteint profon- 
dément, mais il n'en montre rien. On ne 
peut douter que depuis dix ans son 
dessein secret ne soit la couronne 
anglaise, aussitôt qu'il a constaté 
qu'Edward ne fera point souche. Le 
monarque anglais la lui a officiellement 
promise. Il s'y prépare dans un calme 
imperturbable. Avant la convocation de 
Lillebonne, il a déjà opéré. 

Guillaume envoie une première 
ambassade en Angleterre pour rappeler 
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les promesses jurées. C'est la tentative de 
conciliation qui doit précéder toute 
action de force. Harold répond avec une 
grossièreté insigne. De sa sœur, qui vient 
de mourir et devait épouser un des fils de 
Guillaume, il veut bien envoyer la 
dépouille et la peau. Quant au parjure de 
Bayeux, il n'a pu sérieusement promettre 
ce qu'il ne possédait point. Épouser la 
fille de Guillaume, fadaise !... Le 
consentement du peuple anglais ne lui 
serait pas acquis. 

Seconde ambassade, toujours 
amiable. Guillaume met les pouces : il 
serait prêt à reconnaître Harold si ce 
dernier, en effet, épousait sa fille. Et l'autre 
fou répond en célébrant immédiatement 
ses noces avec une Anglaise de grande 
maison. Tout est donc péremptoire. 
Les préliminaires sont dépassés. 
La grande partie s'annonce, le grand 
jeu, vigoureusement et sagacement 
pourpensé. 

Loin de se faire justice à soi- 
même et fort de tels refus, le duc n'hésite 
pas et sollicite la plus haute autorité 
connue, celle de la papauté. Il lui 
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présente sa cause en ne touchant à la 
politique que par la bande ; ce dont il 
demande réparation, c'est de la violation 
du serment fait devant Dieu. Toute la 
chrétienté repose sur la foi du serment, 
depuis celui du pauvre homme d'armes 
qui ne possède que son glaive et sa 
broigne, sa cotte d'armes, jusqu'au 
serment du prince. Tout n'est qu'une 
échelle de serments. Le violement de 
Harold, son parjure, compromet tout 
l'édifice social ; son sacrilège relève de 
la cour de Rome. 

Habileté suprême ! Au point 
où en sont les consciences, l'accord 
du Pape serait prépondérant, formerait 
obligation morale. Guillaume vient de 
mettre sa cause devant la Société 
des Nations, peut-on dire, mais plus 
finement encore. Il sollicite le droit 
religieux. Le délit le cède au péché. 

D'autre part, réclamer d'abord 
l'arbitrage de la papauté, c'est se la 
concilier. Hildebrand est alors chancelier 
de l'Église romaine, et l'on sait comment, 
sous le nom de Grégoire VII, il poursuivra 
inlassablement sa chimère d'un règne 
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au-dessus de toute autorité laïque, d'une 
autorité reconnue sur tous les princes 
catholiques. 

Et qui demande justice ? Un 
des fils les plus soumis de Rome et des 
plus généreux à son égard. Guillaume 
s'est acquitté royalement de la pénitence 
imposée par le Saint-Siège pour l'absoudre 
de son mariage avec Mathilde de 
Flandre, sa cousine. Il a même renchéri 
sur les exigences papales. Les monastères 
qu'il a dû ériger ne sont plus des 
couvents : ce sont des palais. Il envoie 
régulièrement le denier de Saint-Pierre. 
Il est devenu un protecteur de la papauté. 
Il s'engage, s'il règne en Angleterre, à 
replacer tous les ordres religieux sous la 
stricte obédience de Rome. D'autre part, 
les Normands d'Italie, ses vassaux, sont 
maintenant les alliés du Saint-Siège. Le 
pape connaît leur valeur, leur élan, leur 
foi. Il en a fait ses agents d'exécution. 

Et contre qui Guillaume 
demande-t-il justice ? Contre un homme 
qui vient de trahir son serment ; qui 
n'accorde aucune considération aux 
légats ; qui refuse le don annuel ; qui 
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est aux mains d'un prélat plus que 
douteux auquel cinq papes ont refusé 
l'audience et dont Harold vient de 
recevoir la couronne. 

Mais nous insistons et insiste- 
rons sur l'effort matériel demandé par 
ces tractations plus que sur l'intelligence 
de leur orientation. Quelle maîtrise 
même faut-il pour les projeter et quelle 
extraordinaire organisation pour les 
mettre en œuvre et compter dessus ! Ici 
la saison et l'éloignement de Rome sont 
les obstacles principaux. Non seulement la 
distance complique tout, mais la rapidité 
nécessaire ajoute à l’énervement, à la 
fatigue du voyage. Le temps entre en 
ligne de compte. Il faut attaquer Harold 
avant qu'il n'ait pris complètement en 
mains sa fonction royale, avant qu'il 
n'ait habitué le peuple anglais à lui obéir. 
L'on doit aussi profiter de l'éclat et 
de la proximité du scandale. Il faudra 
accélérer les procédures. Par principe, 
les verdicts du Saint-Siège sont tardifs ; 
par majesté aussi. Les missi domini 
normands ne devront pas perdre une 
heure. Seul avantage, les envoyés tout 
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indiqués, ce seront des prélats dont la 
formation est déjà acquise et qui sont 
quelque peu chez eux à la cour romaine. 


La préparation guerrière 


Triomphe sur toute la ligne. 
Non seulement le pape condamne 
Harold, mais le met hors la loi. Il choisit 
Guillaume de Normandie comme 
instrument temporel de sa justice ; lui 
délègue ses pouvoirs, lui ordonne de 
châtier l'Angleterre. Il lui expédie une 
bannière bénite pour garnir son poing, 
une dent de saint Pierre, relique insigne, 
pour pendre à son col, et, ô merveille, 
pour mettre sous sa broigne, sur son 
cœur, une bulle d'excommunication 
contre Harold, valable pour toutes 
les consciences chrétiennes. Tout doit 
s'armer pour abattre ce dissident, cette 
manière d'hérétique. L'expédition 
d'Angleterre, grâce au pape, devient en 
somme la première croisade... 

Les suites immédiates de 
cette sentence sont de tout premier 
ordre. L'approbation papale détermine 
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un engouement général et tandis 
que le clergé marche à fond, prie 
pour Guillaume et probablement 
le cautionnera, les mères de famille 
facilitent l'enrôlement ; elles dédient 
leurs fils à l'avoué du Saint-Siège. Il y 
a, en s'incorporant à ses cohortes, un 
avantage céleste en plus de l'avantage 
matériel ; les mères lui confient leurs 
fils pour le salut de leurs âmes. La partie 
semble gagnée avant même que ne se 
réunissent les combattants. 

D'abord les navires. Les 
vaisseaux accordés par les barons ne 
sont qu'une partie infime de la flotte 
nécessaire. Réunir le nombre de navires 
indispensables pose des problèmes, qui, 
avec la rapidité obligatoire, paraissent 
insolubles. La méthode va peut-être les 
résoudre. En construire, en acheter, en 
louer. 

On rouvre et on amplifie les 
chantiers normands déjà en bonne 
situation, car tout de suite la Normandie 
a compris l'avantage de la mer. La 
preuve en est dans cette orientation 
navale qui va s'accentuer toujours plus 
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dans les siècles à venir. Elle part d'un 
fond ancien, d'une certitude gravée au 
cœur de la nation. On va commander 
partout des vaisseaux. 

Il semble qu'on s'en soit tenu à 
un type toujours le même et pour lequel 
des études préalables, empiriques, 
certes, mais néanmoins tenaces ont été 
poursuivies. Cependant, qu'on imagine 
la difficulté de réalisation ; celle des 
paiements tout d'abord, dès qu'on sort de 
Normandie. Comment munir d'argent les 
émissaires chargés des commandes ? 
Si, comme six cents ans plus tard, pour 
le siège de La Rochelle, on achète, on 
loue partout des coques, comment 
solder les contrats, comment engager 
des avances pour les constructions 
nouvelles, comment authentiquer les 
baux ? Faudra-t-il expédier des chariots 
d'argent, comme on en est réduit entre 
nations barbares ? La Normandie a la 
réputation d'être un pays de toute sûreté. 
La loi y est tellement respectée que 
posséder quelque chose chez nous était 
une sorte de privilège. La garantie ducale 
doit jouer à point, et une manière 
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d'avalisation doit être faite par les grands 
ordres et les abbayes, en union avec 
les puissantes fondations religieuses 
normandes. Le crédit normand et 
ecclésiastique rassure les prêteurs. En 
Europe, les traites sont apparues, qui 
d'abord, paraît-il, réservées aux Juifs, ont 
permis aux Israélites de préserver de 
Titus les fortunes juives. Les traites 
entrent peu à peu dans le courant des 
affaires d'argent. Nous le verrons 
cent-cinquante ans plus tard avec les 
Templiers et leur incroyable maniement 
de tout ce qui concerne le trafic des 
devises. Donc on nolise de Dunkerque à 
Bayonne, mais on va bien plus loin 
encore. On renoue les vieilles parentés, 
les affinités nordiques. Le duc sollicite 
les Scandinaves, dont il prend les 
conseils et réclame les ingénieurs. En 
fait, c'est un drakkar, le navire national 
des Enfants des Golfes (Vikings), de la 
Baltique, qui se voit prôné, adopté sur 
les chantiers normands ; un drakkar de 
charge, fort différent du croiseur de 
bataille des Scandinaves qui effleurait 
les lames. Ici, un bateau aux flancs 
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profonds, à la forme plus rectangulaire 
que lancéolée, comme l'était l'organisme 
naval des grands navigateurs du Nord... 

L'imitation des ancêtres va 
très loin, puisque l'état-major normand 
adopte même la technique du 
débarquement scandinave. Aborder sur 
les grèves désertes, et non dans un port 
qu'il faudrait d'abord s'user à prendre de 
force.! On débarque à l'échouage et les 
navires sont conçus pour le réaliser, avec 
des fonds presque plats, fortement 
évasés, avec une quille dont la faible 
saillie s'enfonce tout de suite dans le 
sable et ne nuit pas à l'aplomb. Les 
pirates nordiques ont ainsi réussi toutes 
leurs mises à terre guerrières. On a le 
temps de s'installer avant que l'ennemi 
ne soit alerté, ou ne parvienne au point 
attaqué. C'est une opération de surprise 
à quoi aide la méfiance que les terriens 
gardent envers le littoral. Les côtes sont 
inhabitées. La consigne agit, partout la 
même avec seulement des différences 
dans les départs puisque le rassemble- 
ment aura lieu presque simultanément. 





' Même tactique employée en 1944. 
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On sait les hasards du vent. Certains 
vaisseaux perdent souvent des semaines 
pour contourner la Bretagne. 

Ensuite, les troupes. La 
publication de la faveur papale est 
universellement claironnée. Là encore, 
surprise de voir la diffusion de l'éclatante 
nouvelle aussi vite et aussi puissamment 
réalisée. Qu'on imagine les difficultés 
matérielles de toute cette réclame et de 
sollicitations. Aucun organisme de 
transmission. Tout doit se faire par 
messager et intervention humaine, 
manuscrite ou orale ; par annonce en 
chaire, sans doute favorisée par 
l'adhésion du clergé ; par communica- 
tion dans les cours seigneuriales. 

Orderic Vital, le grand historien 
normand du Pays d'Ouche, cite le cas 
d'une quarantaine de preux chevaliers 
normands qui sont avertis en Palestine 
de la mobilisation ducale, et assez 
tôt, pour, en passant par Salerne, 
rejoindre l'ost, l'armée, avant le départ 
de septembre. Toujours se mettre en face 
de la saison, des pistes à peine tracées, 
car les voies romaines sont inutilisables 
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après l'usure qu'elles ont subie depuis 
un millénaire. Aucun roulage, sur les 
chemins, et pour cause, parce que la roue 
ne pourrait plus s'y employer. Tout se fait 
à cheval ; même le chariot dont nous 
parlions à l'instant, est-il employable ? 
Sur les très grandes voies, peut-être, 
et encore. On remarquera dans la 
Tapisserie de Bayeux la forme des 
tonneaux de vin qu'embarque la flotte 
d'invasion. Ils sont oblongs et fort 
étroits; ce sont des tonneaux de bât qu'on 
suspend de chaque côté de la bête de 
somme, du «sommier». 

On voyage avec ses moyens 
personnels, les relais n'existent pas, s'il y 
a des achats possibles ils alourdiraient 
trop les frais de déplacement. 

De plus, chaque émissaire doit 
être imbu de sa mission, très fortement 
chambré et préparé, car, en réalité, 
aussitôt parti il ne dépend plus que de 
lui-même. On ne peut le rejoindre, et 
aucun contre-ordre n'arriverait à temps. 
La préparation à laquelle tout envoyé 
est obligatoirement soumis révèle 
l'esprit de suite de l'organisation, 
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son fonctionnement, sa mécanique 
imperturbable. Un essaim de messagers 
quitte la ruche, quitte Caen, Rouen ou 
Fécamp. 

La propagande est intense 
et fructueuse ; elle part de la Bretagne 
et descend jusqu'en Italie, en réveillant 
les burgraves des bords du Rhin. La 
générosité de Guillaume, sa prodigalité 
sont proclamées à son de cor. Il est 
moins question de solde que de butin ini- 
maginable. On se paiera sur la conquête; 
on touchera bien des fois sa mise ; cela 
prend une forme presque démente. Un 
simple moine, pour un petit bateau qu'il 
offre, s'entend promettre des trésors 
d'évêque et des possessions mirobolan- 
tes. Comment y parvint-on ? Nous ne 
pouvons le savoir avec précision si nous 
n'ignorons pas que cela réussit à plein. 
De tous les points cardinaux arrivent des 
chevaliers avec leur suite aussi bien que 
de simples hommes d'armes, des 
«brabançons» (mercenaires) avec leur 
seul glaive et leur jaquette. Il y a exode 
universel vers la Normandie et ceci 
explique le résultat final. La conquête 
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normande devient presque une conquête 
européenne. 


Les garanties normandes 


Le mirage des dépouilles opimes 
enflamme toutes les imaginations, et en 
fin de compte, ne sera point un leurre. 
L'Angleterre de cette époque pose une 
énigme encore irrésolue. Comment, cette 
nation a été prise et reprise, pillée et 
re-pillée, et elle garde encore une telle 
opulence que personne ne se déclare 
lésé !.. De plus, malgré ses désastres, 
elle est toujours animée d'un sens de l'art 
qui semble bien éloigné de ses rudesses 
indigènes. Ainsi, en 1939, on a découvert 
auprès de la mer et à quelques dizaines 
de lieues de Londres, un drakkar de 
funérailles garni d'une  orfèvrerie 
anglaise d'or et d'émaux plus pure et plus 
finie encore que les créations impériales 
du monde romain. Le trésor de Sutton 
Hoo balance les richesses de celui de 
Bosco Reale, trouvé près de Naples. La 
valeur de l'or baissera en France après le 
retour de Guillaume, au printemps de 
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1067, comme les cours des métaux 
précieux s'effritèrent en Espagne après 
la découverte du Nouveau Monde. 

Déjà le recours au pape 
présentait des obstacles de distance et de 
routes. On peut cependant admettre que 
les chemins d'Italie étaient relativement 
moins redoutables que ceux des frontières 
voisines. Rome tirait des revenus de 
ses visiteurs, quand les nations s'en 
préservaient. On allait jusqu'à Chalon 
rejoindre la Saône, on descendait jusqu'à 
Marseille, on passait la mer jusqu'à 
Civitavecchia ou même Ostie. Mais les 
souverains limitrophes se claquemu- 
raient. Et pour eux, il faut choisir des 
mandataires spécialisés. Plus de prélats, 
ici. Les ambassadeurs devront connaître 
les milieux qu'ils doivent convaincre 
et conquérir. Quel sera ce corps 
diplomatique créé à la demande ? 

On espère des subsides, des 
alliés, au pis aller, des neutres. Voici la 
mobilisation de tout ce qui peut avoir 
une valeur d'échange, de tout ce qui peut 
faire pression. Pour le principal voisin, 
le plus quinteux, le duc se dérange lui- 
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même afin de se concilier le roi de 
France. Il le rejoint à Saint-Germer, à 
proximité de Beauvais. Le Roi est 
mineur et Guillaume devra exposer son 
affaire devant les barons conseillers, et 
soupçonneux par destination. C'est 
d'abord une démarche courtoise et 
galante, le devoir de politesse du 
vassal envers son suzerain qu'il met 
au courant de ses activités. Mais c'est en 
soi profondément intéressé. Le duc sent 
tout de suite qu'il ne faut pas parler 
d'alliance et il déclare n'attendre du 
suzerain que le respect de son duché et 
une neutralité favorable. Cela tire... les 
feudataires sont hésitants.. Le duc doit 
s'engager à ne jamais permettre que les 
deux couronnes soient réunies sur la 
même tête, afin de préserver l'équilibre 
des forces. Les Français redoutent 
l'excès d'orgueil que la victoire donnerait 
aux Normands dont ils n'ignorent pas 
l'insolence. Mais il faut l'admettre, la 
machine est déjà en mouvement... 
Au fond, les conseillers du roi de 
France espèrent de tout leur cœur que le 
grand duc de Normandie se cassera les 
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reins; l'éclat de cette sorte de royaume 
provincial les empêche de dormir. 
Pour la Bretagne, même neutralité, sans 
doute bien plus malaisée encore, car 
l'animosité qui règne entre les deux 
duchés (ou comtés) ne s'est jamais 
résorbée. Les Normands ont repris leurs 
territoires de l'ouest en chassant les 
Bretons de conquêtes déjà anciennes. Là 
encore, réussite relative, mais certaine, 
indubitable, extraordinaire, puisque les 
grands seigneurs armoricains s'engagent 
à participer à la croisade et se rangent 
sous la bannière de Guillaume le Bâtard. 
Et quels seigneurs, qui ne pouvaient 
manquer d'avoir obtenu l'accord de 
leur duc ! Des princes bretons, qui 
correspondent aux fils de France : Allan 
et Briant, les fils du comte de Penthièvre, 
de la maison de Bretagne ; le premier 
baron breton, Raoul de Vitré ; Bertrand 
de Dinan, Raoul de Fougères et Raoul de 
Gaël ; en somme les pairs de Bretagne. 
En face de recrues si prestigieuses, on 
serait fondé à croire que la neutralité fût 
devenue une alliance étroite ; d'autant 
qu'il y a quelques mois tout juste, 
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Guillaume, suivi d'Harold, avait envahi à 
nouveau les comtés occidentaux. 

Quant à la Flandre, Guillaume 
ne parvient à entraîner son beau-père 
dans la coalition active, mais il en 
obtient de l'argent et la promesse, 
évidemment, de maintenir l'ordre dans 
le duché où sa fille Mathilde résidera 
pendant l'absence du Conquérant. 

Sans doute, bien mieux encore 
et probablement des recommandations 
pour l'empereur que Guillaume sollicite 
à son tour. 

Comment s'y prit le duc ? Il 
obtint la promesse solennelle d'Henri V, 
empereur d'Allemagne, qu'il défendrait 
la Normandie contre toute agression, de 
quelque côté qu'elle pût venir, et pendant 
l'absence du maître. Tout est dit ; cette 
seule menace de l'empereur déconcerte 
tous les projets d'agression. Coup de 
tonnerre, dont la résonance est presque 
égale à l'autorisation papale. La 
puissance matérielle de l'empereur est 
sans doute surfaite, mais, en ce siècle 
d'étroites hiérarchies, sa puissance 
morale dépasse pour nous l'imaginable. 
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Elle est comme sanctifiée par la pourpre 
impériale... Le duché est inviolable. 
L'Europe assiste béante à 
l'activité inlassable, frénétique et calme à 
la fois. Enfin, pour couronner le tout, l'on 
apprend que le duc a réussi à faire 
alliance avec Swein, le jeune roi de 
Danemark, en s'adjoignant le redoutable 
contingent des guerriers nordiques. 
L'alliance danoise autorisera 
la formation d'un second front, d'un 
second foyer de bataille que les milices 
anglaises ne pourront éteindre sans 
graves brûlures. Sans l'aide militaire 
danoise, il est bien probable que malgré 
tant de soins et de dépenses, l'opération 
d'Angleterre eût échoué. Harold n'est pas 
un apprenti, mais un rude soldat et 
aguerri. Le corps de débarquement eût 
été sauvagement accueilli. Mais quand 
Harold arrive pour repousser le duc 
de Normandie et son ost à Hastings, le 
nouveau roi n'amène que des troupes 
épuisées par la bataille qu'ils ont gagnée 
à York sur les Danois, et la marche 
forcée qu'ils doivent soutenir pour 
arriver à temps les achève. Ce sont 
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des troupes à bout de souffle qui vont 
s'attaquer aux fraîches cohortes de 
Guillaume. 

L'ascendant du Bâtard dépasse 
le vraisemblable. Sait-on quel ambassa- 
deur il a délégué à Swein pour plaider sa 
cause ? Eh bien Tostig, le propre frère 
de Harold qu'il a su agréger. Qui pourrait 
avoir plus de poids et apporter plus 
d'assurances ? Le roi de Danemark 
s'en engoue et l'emmène avec lui pour 
débarquer dans l'Humber. 


La concentration 


Mais la campagne morale ne 
s'est pas ralentie. L'Angleterre est 
frémissante et angoissée ; les Anglais 
se sentent envahis de pressentiments 
sinistres et de sombres prédictions. Le 
défaitisme les énerve et les affaiblit. Il 
est bien probable que ces appréhensions 
sont cultivées, entretenues par les 
nombreux Normands qu'avait introduits 
Edward qui les appréciait, et qui sont 
plus ou moins restés en place, si ce n'est 
en faveur. Leur science est nécessaire 
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pour assurer la continuité. C'est l'un de 
ceux-ci qui s'est jeté dans une barque 
pour mettre immédiatement au courant 
le duc de Normandie de la trahison de 
Harold. On ne peut se refuser à l'idée 
d'une «cinquième colonne», d'une action 
intime d'agents favorables qui sèment le 
découragement. 

Les Anglais fléchissent et 
tombent dans le pessimisme. Ils se 
croient vaincus d'avance. Par exemple 
quand la comète dite de Halley 
(aujourd'hui) paraît dans le ciel aux 
environs de Pâques, les Normands la 
considèrent comme un signe favorable 
et en redoublent d'ardeur, quand les 
Anglais s'épouvantent, et y voient 
l'indice d’un désastre. La désorganisa- 
tion est telle qu’elle n'épargne même pas 
la parenté d'Harold. Sa mère et ses frères 
l'entreprennent pour le faire renoncer, et 
il faut son énergie, sa brutalité pour ne 
pas céder à leurs instances. Il va jusqu'à 
frapper sa mère à coups de pied. 
Charmant sportsman qui enchante les 
Anglais. 

Là, encore tout à prévoir et 


36 


tout à inventer, car une telle réunion 
d'hommes et de navires est encore 
inconnue dans l'Histoire. Pour les 
navires, Guillaume choisit en première 
escale le port de Dives. Dives, à l'heure 
actuelle n'est qu'une anse et cette 
exiguité égara les savants de cabinet, de 
fenêtres closes. Sur le terrain, on est 
forcé d'admettre que le plan d'eau 
moderne n'est que le centième peut-être 
de l'ancien. 

En examinant les courbes de 
niveau, en étudiant les levées de terre, 
les restes des digues et les défenses, rien 
qu'en prenant une vue d'ensemble du 
pays marécageux, et du haut du golf-club 
de Cabourg, on ne peut douter qu'il y eût 
là, si ce n'est une rade, au moins une 
lagune considérable, admirablement 
protégée du vent et des regards par ce qui 
était alors une grande île sablonneuse 
aujourd'hui reliée à la terre par les dunes 
de Franceville et ses bois. Il est même 
probable que les embouchures de l'Orne 
et de la Dives communiquaient par cette 
longue avenue d'eau. Historiquement, 
aucun doute. Wace le précise, la mer a 
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reculé de dix kilomètres. Varaville était 
sur le littoral : 


Là où la Dives entre en mer, 
assez près de Bavent. 


Rade d'attente choisie avec le 
plus sûr discernement, d'entrée aisée 
puisque ouverte des deux côtés, sans 
profondeur, découvrant à marée basse, 
rendant facile les finitions, les goudron- 
nages, les radoubs, les chargements. 

Dives possédait un autre 
avantage et du premier ordre. Son 
hinterland comportait les contrées les 
plus riches de Normandie. Les halles 
gigantesques de Dives et de Saint- 
Pierre-sur-Dives révèlent la fertilité du 
terroir, qui touche au Pays d'Auge et 
à la plaine de Caen. Il permettait 
tous les approvisionnements en vivres. 
L'abondance régna dans l'immense camp 
d'attente de Dives. Les greniers étaient 
aux portes. 

Guillaume lui-même habitait 
à proximité, dans un des châteaux 
forts dont à l'heure actuelle encore on 
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econnaît la puissance, le château de 
Bonneville-sur-Touques, qui pouvait 
servir de défense avancée et 
inexpugnable, et d'où Guillaume 
rejoignait Dives en une heure de galop 
si sa présence était nécessaire. 

Les chiffres sont variables et 
encore discutés. Ne nous en étonnons 
jamais. Le décompte des navires réunis 
pour ces expéditions de grande 
envergure est impossible à préciser. 
D'ailleurs le nombre des navires ne 
donnerait pas celui des soldats, à cause 
des différences en portage, en charge, en 
encombrement. Guillaume de Jumièges, 
écrivain, historien contemporain, parle 
de trois mille nefs construites... Par 
contre, Wace décompte six cent quatre- 
vingt-seize navires qui doivent former 
le corps efficient de bataille, l'armée 
proprement ducale, quand dans une autre 
gamme, Gaimer cite « IX mile nefs », ce 
qui paraît exagéré... 

Le grand La Roncière, qui a 
bien voulu nous en écrire, concédait 
les six cents nefs de Wace, et opinait 
finalement pour trois mille en tout. 
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Cinquante mille hommes, six 
mille chevaux, des vivres et des bagages, 
trois châteaux préfabriqués et démontés 
qu'on assoirait immédiatement à 
l'arrivée pour former des points d'appui. 
Les armes de toutes sortes, certainement 
des machines, car nous avons vu les 
machines normandes et ducales, 
onagres, catapultes, balistes, employées 
au siège de Falaise et ruiner les remparts; 
tout cela doit s'arrimer et prendre une 
place définitive ou provisoire, puisque le 
départ est prévu en deux temps. Quelle 
poigne pour parvenir à classer l'afflux 
général par destination et à tout fixer ! 

Oui, quelle poigne de fer 
dans un gant de velours, car cette 
concentration militaire exige autant 
de fermeté que de souplesse ; un 
tact toujours en éveil. S'il ne s'était agi 
que de guerriers normands, l'autorité 
ducale eût suffi, mais, cette fois, avec 
l'hétérogénéité de ce rassemblement, 
avec cette cohabitation d'éléments de 
nature si différente, de tout pays, de toute 
classe ; avec ce maniement des grands 
seigneurs impérieux, jaloux de leur 


prestige, celui des hobereaux, jaloux de 
leur fierté, quel perpétuel qui-vive et où 
la force n'a pas de pouvoir ! 

L'ordre et la discipline sont 
respectés à un point difficilement atteint. 
Guillaume de Poitiers qui écrivait du 
temps du duc, parle de cinquante mille 
hommes et il atteste le respect des 
consignes en termes émouvants ; après 
avoir relaté la sûreté du bétail, et la 
sauvegarde des moissons, il ajoute : 
«L'homme faible ou sans armes allait à 
son gré chaulant sur son cheval [il l'a vu] 
et il apercevait les troupes guerrières et 
n'avait point peur.» 

Pour contenir, maintenir et 
entretenir tout cela, il nous faut admettre 
une méthode rigoureuse que nous 
jugeons à tort devoir être seulement 
moderne. Une spécialisation, une sépara- 
tion des diverses brandies du pouvoir 
que notre ignorance des temps anciens 
nous fait à tort croire négligées. Il y eut 
une intendance, chez Guillaume, avec 
ses commis, ses budgets, ses moyens 
de transport personnels. Comme il y 
eut une école de diplomatie, un service 
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des postes et voirie, et dans l'armée 
elle-même un organisme disciplinaire, 
une prévôté. 

A la lueur d'une telle faculté 
d'organisation, on arrive à comprendre la 
rénovation immédiate de l'Angleterre 
réalisée par le Conquérant ; la centrali- 
sation dont il dota la grande île, en 
assurant le pouvoir, permettra la mise en 
œuvre de tout ce qui n'avait été jusque-là 
que promesses, promesses déçues. 

L'implacable fonctionnement 
de la machinerie ne se dément pas. Les 
longs charrois de l'hiver ont amené à 
Dives pour le printemps tout ce qui était 
nécessaire à l'expédition. La première 
concentration est terminée vers la fin de 
juillet. On a adopté des relais navals. 
Les navires venant de l'ouest ont été 
groupés à Barfleur, bien plus important 
qu'aujourd'hui, quand ceux qui descendent 
de l'Est s'arrêtent dans les ports de 
Picardie, peut-être à Saint-Valéry-sur- 
Somme, pour ne pas faire deux fois le 
voyage. Saint-Valéry-sur-Somme a 
dû être désigné depuis longtemps 
et fortement ravitaillé. On a adopté le 
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système des divisions navales. Le 12 
septembre, la flotte chargée lève l'ancre. 
On a tout embarqué, c'est une répétition 
du grand départ. vers la côte anglaise. 
Elle se rapproche le plus possible de 
son but final. On mettra tout au point 
en baie de Somme. Toujours le même 
souci, l'échouage en terrain favorable sur 
ces marnes dures et presque à pied sec. 
Le troisième échouage sera celui du 
débarquement. 


Les dernières épreuves 


Encore un problème, une 
difficulté. Saint-Valéry-sur-Somme 
n'appartient pas au duc. Le fait révèle 
des exigences si sévères que certains 
historiens ont voulu admettre que la 
la seconde concentration se fit à Saint- 
Valéry-en-Caux. Non, aucun doute. 
D'ailleurs l'autorisation d'utiliser la baie 
de Somme dut être facile à obtenir ; 
maître d'un tel organisme, le duc de 
Normandie se fait assez redouter pour 
qu'il puisse user d'autorité. Mais non pas 
de la contrainte qui fausserait tout. On 
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est en pays étranger. On doit prendre des 
précautions, payer tout cash ; vivre sur le 
pays est impossible ; il faut tout y amener. 

Saint-Valéry-sur-Somme est 
parfait. On reste à une journée de 
l'Angleterre, on pourra traverser le 
détroit en une nuit. La nuit, à cause de 
l'invisibilité, et à cause du vent de terre. 
La mer, se refroidissant moins vite, 
détermine une succion, une aspiration 
atmosphérique dont profiteront les voiles 
carrées de la flotte. Ce ne peut être 
qu'une large risée, mais elle mènera 
l'armée navale jusqu'au milieu de 
la Manche, et les avirons finiront le 
chemin, si cela tombe. Cependant ces 
treize jours passés par la flotte à Saint- 
Valéry seront peut-être les plus durs de 
toute la préparation. D'abord la tempête. 
Oui, l'année rencontra une grosse 
tornade d'été, qui la mit en désordre, 
jeta plusieurs navires à la côte, fit 
beaucoup de morts ; ce fut une manière 
de désastre. Le Ciel, malgré le pape, 
abandonnerait-il Guillaume ? Depuis, il 
pleut, il pleut à verse, ce qui atteint le 
moral du combattant. Les quelques jours 
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de cette attente déterminent un malaise 
général qui prend une forme grave. 
Au point que beaucoup renoncent ; 
certains équipages et certaines forma- 
tions résilient leurs contrats et s'en vont. 

Alors et c'est la fin de cette 
tension surhumaine, le duc paie de sa 
personne à fond. Il est tout le temps au 
milieu des hommes. Il parle, encourage, 
plaisante. Il fait lutter à coups de 
bombance et à tours de procession. La 
flotte s'empiffre comme jamais, se grise 
de vins et de cantiques. On sort la châsse 
de saint Valéry qu'on promène parmi les 
tables, sous les « cagnards » de toile, 
les abris qui les couvrent. 

On pourrait partir, et cependant 
au bout de son effort, le duc attend. Il 
attendra follement, jusqu'à l'équinoxe, à 
un moment où tout pêcheur s'opposerait 
au départ. Je n'ai pu obtenir ferme la 
promesse d'un bateau à voile pour passer 
le détroit, moi aussi, le 26 septembre à la 
nuit. A l'équinoxe, les côtes entendent 
rugir un coup de vent fatidique, aussi 
exact que la tempête qu'on appelle le 
coup de vent des Morts et qui sévit à 
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la Toussaint. 

Le 26 au matin, le temps s'est 
lavé, la brise adonne Sud... Signal de 
départ pour la nuit. C'est quelques jours 
plus tôt que les Danois ont livré et perdu 
leur bataille, mais saigné l'armée 
anglaise, Harold, apprenant le débarque- 
ment danois avait abandonné la plage du 
Sussex où il guettait Guillaume et couru 
à la rencontre des envahisseurs de l'Est. 
Il croit d'ailleurs que, passé l'équinoxe, 
Guillaume a renoncé. La tempête, qui a 
fait tant de mal aux Normands a fort 
abîmé les navires anglais. La mer et la 
côte sont libres. En route. Mais on ne 
peut mettre en doute un avertissement 
reçu par Guillaume. Ce serait une 
coïncidence trop forte, qu'il se fût mis 
en mouvement à l'instant exact, à deux 
jours près, sans avoir été prévenu. 

Nous restons dans l'excep- 
tionnel. La seconde concentration est 
obtenue en moins de douze heures. À la 
nuit, le Mora, vaisseau ducal, arborant 
en tête de mât un fanal, sous l'étendard 
du pape, prend le chemin du Nord. Tous 
se sont replacés, tous ont retrouvé leurs 


rangs et leurs sections, leurs escadrons. 
Quarante mille hommes ont rembarqué 
sans pagaïe. On peut penser que les 
six mille chevaux ont été maintenus dans 
leurs stalles flottantes, on peut l'admet- 
tre, mais il est impossible de croire que 
les hommes ne soient descendus à terre. 

Voilà l'exposé des faits, des 
difficultés et de la réussite. On doit 
comprendre pourquoi cette préparation 
de la grande conquête nous a toujours 
paru révéler la puissance intellectuelle 
du grave duc de Normandie, plus peut- 
être que tant d'autres exploits qui 
éblouissent. Il s'est heurté au facteur 
temps, au facteur distance, au facteur 
complication, au facteur incertitude ; de 
tous, il a triomphé, même de la mal- 
chance’. 

Rien n'aura été négligé, jamais 
il n'y eut d'improvisation. Tout ceci sort 
d'une attention poussée à l'extrême, d'un 
survoltage intense. Et ni la hâte ni la 
surtension ne déterminent rien d'un 
éréthisme que chacun eût pardonné. Le 





? Pour plus ample informé, je m'excuse 
de rappeler mon Guillaume le Bâtard, 
chez Flammarion. 


47 


duc reste calme, accueillant, réfléchi 
et semble considérer la gigantesque 
opération, si diverse dans ses rameaux, 
dans ses articulations, dans ses exigences, 
comme une sorte de jeu de société à 
grande échelle, de divertissement à 
grand spectacle, de promenade organisée. 

Mais il n'en pouvait plus. 
Quand il descendit sur la plage de 
Pevensey, au milieu des acclamations, 
lui, si agile, lui qui bondit plus qu'il ne 
marche, il chute, il tomba à plat ventre. 
Ce furent alors des clameurs d'effroi 
superstitieux. Mais lui sut encore bluffer. 
Il s'était étalé les mains en avant. Tous 
le virent éclater de rire et beaucoup 
l'entendirent jurer : 


Seigneurs, par la splendeur de Dieu ! 
Cette terre, je l'ai des deux mains saisie 


Elle est tout à nous, tant qu'il y en aura. 


Oui, de ses deux mains, 
tendues depuis huit mois... 


@ 
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